Prohibido Escribir.
Me dijeron que no podía escribirte. Me pareció tonto de veras. ¿Cómo le piden a un escritor que no escriba? Es como si le cortaran las alas a un ave, como si se callara la voz de un protestante, como si me dejaran desnuda en medio de la calle con hambre e hipotermia. Me pidieron que no te escribiera, que guardara lo que siento en un baúl, que escondiera mis miedos y que usara el extintor de la calma para sofocar el fuego que me inunda las venas cuando cierro los ojos y te veo allí, tan mezquino y tan ágil, tan visceral e inconsciente. Me prohibieron escribirte como si fuera tan fácil, con toda la crueldad que implica, con el esfuerzo que tengo que hacer para ahogar los gritos de mis entrañas y bajarle la revolución a los fuegos artificiales que se me acumulan en los poros, desesperados por salir, por brillar en lo más alto del cielo. ¿Puedes creer que me pidieron no escribirte?, ¡Si es lo que mejor sé hacer! Reunir un montón de letras y darles un orden incoherente que solo tiene senti